46. neuer Freitagsbrief
Tatjana Stepanowna B.
Belarus, Mogiljowskaja obl.

Liebe Freunde,

ich danke Ihnen flir die Anerkennung, fir Ihre Aufrichtigkeit, Ihre wohltatige
Arbeit und alles, was Sie fur uns tun. Dass Sie so viel Uber uns wissen und
Mitgeflihl mit uns Belarussen haben, die so sehr durch den Krieg leiden
mussten.

Kaum waren sie da, nahmen sie uns das Pferd weg, zwei Eber, eine Kuh, sogar
die HUhner fingen sie ein. Ein Jahr spater brannten sie alles nieder. Zu der Zeit
waren unsere Eltern nicht zu Hause, nur meine Schwester und ich, und wir
waren so erschrocken, so durcheinander, dass wir nichts haben retten kénnen.
Und als unser Vater endlich angerannt kam, stand schon alles in Flammen. Er
ist noch in den Schuppen rein, wollte das Korn retten, der ganze Schuppen war
voll davon, sicher 30 Tonnen. Aber das Dach stiirzte ein, und unser Vater fing
Feuer, und wir Kinder zogen unseren brennenden Vater daraus (wir waren zu
dritt), und als wir wieder drauBen waren, brannten unsere Sachen auch, wir
rissen alles runter und standen nackt und barfuBig da, mitten im Winter (und
der Winter war in jenem Jahr besonders hart). Ich weiB nicht, wie wir tberlebt
haben. Wir hausten zu 3, 4 Familien in einem Haus, aber in Frieden, wir teilten
alles miteinander, was wir hatten.

Als die Faschisten kamen, begann flr uns der Alptraum. Jeden Tag Razzien,
SchieBereien ... Die Jungen flohen in die Walder, und der ganze Hass traf uns,
die Alten und die Kinder. Junge Leute wurden gefangengenommen und nach
Deutschland geschickt. Abends durchsuchten sie die Hauser, ob die Flichtigen
nicht daheim Ubernachteten. Kaum graute der Morgen, wurden alle
Dorfbewohner in einer groBen Scheune zusammengetrieben und nach den
Familiennamen befragt. Wenn ein Name fiel, nach dem sie suchten, wurde
derjenige eingesperrt verhort, was er lber die Partisanen wisse, er wurde
geschlagen und misshandelt, manche wurden erschossen.

Einmal rannte ich meiner Mutter hinterher, aber irgendein geflihlloser Fritz
packte mich an meinem Hemdchen, warf mich vor die Tur und schlug mir noch
den Gewehrkolben in den Rlicken. Fast den ganzen Tag lag ich da und weinte,
bis meine Mutter endlich wieder da war.

DreiBig Hauser sind damals in unserem Dorf verbrannt, tiber eine Woche lang
witeten die Flammen - Getreide und Kartoffeln brennen lange. Und als alles
vorbei war, suchten wir im verbrannten Korn nach essbarem, kochten daraus
Grltze, die flrchterlich nach Verbranntem schmeckte, aber wir a3en sie
trotzdem. Im Frihjahr sammelten wir Kartoffeln vom Vorjahr, weichten sie in
Wasser ein, spulten und trockneten sie und buken daraus Fladen. Sie stanken
nach Faulnis, aber flr uns war das ein Leckerbissen, und jeder bekam nur ein
paar davon.

Gleich am Wald gab es ein Dorf, das hieB Smetanitschi. Das haben sie
niedergebrannt wie Chatyn. Haben die Menschen in eine Scheune gesperrt, mit
Benzin Ubergossen und angezlindet. Bei lebendigem Leib sind die Menschen
verbrannt.



Wir Kinder standen die ganze Zeit vor dieser Flammenhoélle und weinten, und
unser Vater sagte, weint nicht, Kinder, sie werden flr alles bezahlen, fir die
Tranen und die Angst der Kinder, sie werden bis nach Berlin gejagt werden,
und dann wird dort die sowjetische Flagge gehisst. Und seine Prophezeiung ist
wahr geworden.

Haben Sie vielen Dank flir das Geldgeschenk und fir alles, was Sie fur uns
tun. Ich hoffe, dass das Gute eines Tages Uber das Bdse siegen wird und
unsere Urenkel in Frieden und Freundschaft leben werden, dass Frieden auf der
ganzen Welt einkehrt und sich niemals das wiederholt, was wir in jenen vier
Jahren durchstehen mussten. Ich habe mein Leben lang Alptraume gehabt, nur
bei der Arbeit konnte ich vergessen, aber sobald ich mich hingesetzt oder
schlafen gelegt hatte, kam alles wieder. 88 Jahre bin ich nun auf der Welt, aber
das, was geschehen ist, kann ich nicht vergessen, die Erinnerung verblasst
zwar, aber die Seele schmerzt. Ich Ubertreibe nicht, flige nichts hinzu, ich
schreibe alles so auf, wie es war.

Und als dieser Alptraum vorbei war, mussten wir weiter ums Uberleben
kampfen. Wir Kinder spannten uns selbst vor die Pflige und bestellten unsere
eigenen Felder und die Felder der Soldatenfrauen, deren Manner nicht
zurickgekehrt waren. In unserem Dorf war kein einziges Pferd geblieben, alles
hatten diese Faschisten gestohlen, also ersetzten wir zu sechst eine
Pferdestarke, aber wie viel Kraft hatten wir noch, nach allem, was passiert war.
Verzeihen Sie mir meinen ungelenken Brief, mein Lebtag habe ich keinen
Faller in die Hand genommen, flr so etwas war keine Zeit. Und nun musste ich
Ihnen schreiben, mein Seelenleid mit Ihnen teilen. So ein Leben, wie ich es
hatte, ruiniert die Gesundheit, heute kann ich kaum mehr laufen, ich sitze hier
und schreibe. Ihren Brief konnte ich unmdglich unbeantwortet lassen.

Hochachtungsvoll
B.T. S.

Aus dem Russischen von Jennie Seitz
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