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Liebe Freunde, 
ich danke Ihnen für die Anerkennung, für Ihre Aufrichtigkeit, Ihre wohltätige 
Arbeit und alles, was Sie für uns tun. Dass Sie so viel über uns wissen und 
Mitgefühl mit uns Belarussen haben, die so sehr durch den Krieg leiden 
mussten. 
Kaum waren sie da, nahmen sie uns das Pferd weg, zwei Eber, eine Kuh, sogar 
die Hühner fingen sie ein. Ein Jahr später brannten sie alles nieder. Zu der Zeit 
waren unsere Eltern nicht zu Hause, nur meine Schwester und ich, und wir 
waren so erschrocken, so durcheinander, dass wir nichts haben retten können. 
Und als unser Vater endlich angerannt kam, stand schon alles in Flammen. Er 
ist noch in den Schuppen rein, wollte das Korn retten, der ganze Schuppen war 
voll davon, sicher 30 Tonnen. Aber das Dach stürzte ein, und unser Vater fing 
Feuer, und wir Kinder zogen unseren brennenden Vater daraus (wir waren zu 
dritt), und als wir wieder draußen waren, brannten unsere Sachen auch, wir 
rissen alles runter und standen nackt und barfüßig da, mitten im Winter (und 
der Winter war in jenem Jahr besonders hart). Ich weiß nicht, wie wir überlebt 
haben. Wir hausten zu 3, 4 Familien in einem Haus, aber in Frieden, wir teilten 
alles miteinander, was wir hatten. 
Als die Faschisten kamen, begann für uns der Alptraum. Jeden Tag Razzien, 
Schießereien … Die Jungen flohen in die Wälder, und der ganze Hass traf uns, 
die Alten und die Kinder. Junge Leute wurden gefangengenommen und nach 
Deutschland geschickt. Abends durchsuchten sie die Häuser, ob die Flüchtigen 
nicht daheim übernachteten. Kaum graute der Morgen, wurden alle 
Dorfbewohner in einer großen Scheune zusammengetrieben und nach den 
Familiennamen befragt. Wenn ein Name fiel, nach dem sie suchten, wurde 
derjenige eingesperrt verhört, was er über die Partisanen wisse, er wurde 
geschlagen und misshandelt, manche wurden erschossen. 
Einmal rannte ich meiner Mutter hinterher, aber irgendein gefühlloser Fritz 
packte mich an meinem Hemdchen, warf mich vor die Tür und schlug mir noch 
den Gewehrkolben in den Rücken. Fast den ganzen Tag lag ich da und weinte, 
bis meine Mutter endlich wieder da war. 
Dreißig Häuser sind damals in unserem Dorf verbrannt, über eine Woche lang 
wüteten die Flammen – Getreide und Kartoffeln brennen lange. Und als alles 
vorbei war, suchten wir im verbrannten Korn nach essbarem, kochten daraus 
Grütze, die fürchterlich nach Verbranntem schmeckte, aber wir aßen sie 
trotzdem. Im Frühjahr sammelten wir Kartoffeln vom Vorjahr, weichten sie in 
Wasser ein, spülten und trockneten sie und buken daraus Fladen. Sie stanken 
nach Fäulnis, aber für uns war das ein Leckerbissen, und jeder bekam nur ein 
paar davon. 
Gleich am Wald gab es ein Dorf, das hieß Smetanitschi. Das haben sie 
niedergebrannt wie Chatyn. Haben die Menschen in eine Scheune gesperrt, mit 
Benzin übergossen und angezündet. Bei lebendigem Leib sind die Menschen 
verbrannt.  



Wir Kinder standen die ganze Zeit vor dieser Flammenhölle und weinten, und 
unser Vater sagte, weint nicht, Kinder, sie werden für alles bezahlen, für die 
Tränen und die Angst der Kinder, sie werden bis nach Berlin gejagt werden, 
und dann wird dort die sowjetische Flagge gehisst. Und seine Prophezeiung ist 
wahr geworden. 
.... 
Haben Sie vielen Dank für das  Geldgeschenk und für alles, was Sie für uns 
tun. Ich hoffe, dass das Gute eines Tages über das Böse siegen wird und 
unsere Urenkel in Frieden und Freundschaft leben werden, dass Frieden auf der 
ganzen Welt einkehrt und sich niemals das wiederholt, was wir in jenen vier 
Jahren durchstehen mussten. Ich habe mein Leben lang Alpträume gehabt, nur 
bei der Arbeit konnte ich vergessen, aber sobald ich mich hingesetzt oder 
schlafen gelegt hatte, kam alles wieder. 88 Jahre bin ich nun auf der Welt, aber 
das, was geschehen ist, kann ich nicht vergessen, die Erinnerung verblasst 
zwar, aber die Seele schmerzt. Ich übertreibe nicht, füge nichts hinzu, ich 
schreibe alles so auf, wie es war. 
Und als dieser Alptraum vorbei war, mussten wir weiter ums Überleben 
kämpfen. Wir Kinder spannten uns selbst vor die Pflüge und bestellten unsere 
eigenen Felder und die Felder der Soldatenfrauen, deren Männer nicht 
zurückgekehrt waren. In unserem Dorf war kein einziges Pferd geblieben, alles 
hatten diese Faschisten gestohlen, also ersetzten wir zu sechst eine 
Pferdestärke, aber wie viel Kraft hatten wir noch, nach allem, was passiert war. 
....... 
 Verzeihen Sie mir meinen ungelenken Brief, mein Lebtag habe ich keinen 
Füller in die Hand genommen, für so etwas war keine Zeit. Und nun musste ich 
Ihnen schreiben, mein Seelenleid mit Ihnen teilen. So ein Leben, wie ich es 
hatte, ruiniert die Gesundheit, heute kann ich kaum mehr laufen, ich sitze hier 
und schreibe. Ihren Brief konnte ich unmöglich unbeantwortet lassen. 
  
Hochachtungsvoll 
B. T. S.   
   
Aus dem Russischen von Jennie Seitz 
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